В России есть хирург, единственная работа которого - обрезание мужчин-евреев.И хотя большинство моэлей работают в основном с 8-дневными младенцами, этот хирург в России выполняет обрезание 10 мужчинам-евреям в неделю. Религиозный еврейский мир создал несколько необычных профессий, от шофаров до сборщиков этрогов и машгичим - специалистов по сертификации кошерности, чья работа состоит в том, чтобы буквально наблюдать, как готовят другие. Но одна из самых странных, несомненно, принадлежит доктору Йешайе Шафиту, который является единственным в России моэлем, или профессиональным делателем обрезания для взрослых мужчин. Шафит, 56-летний хирург, путешествует по этой огромной стране, чтобы каждую неделю совершать обрезание около 10 взрослым евреям, он разделяет свое время между Россией и Соединенными Штатами. Еврейский ритуал обрезания, называемый «брис» или «брит-мила», обычно проводится 8-дневным младенцам, как того требует еврейский закон. Обрезание взрослых является обычным явлением для обращенных в эту религию. В России спрос на этот ритуал среди взрослых очень высок, потому что многим мужчинам-евреям было отказано в этой процедуре во времена коммунистического Советского Союза, когда еврейская религиозная практика была фактически запрещена. По всей стране обрезание было разрешено только по медицинским показаниям. Главный раввин России Берл Лазар, лидер Хабада-Любавичи, выросший в Италии и поселившийся в России в 1987 году, вспоминает время, когда на своей новой земле для выполнения бриса требовалось участие в незаконном заговоре. «Было тайное подполье. Вы приходили в назначенное время, вас забирали в машине, завязывали глаза и отвозили в квартиру в Москве, где вас ждал моэль», - рассказал Лазар, который помог облегчить многие из этих процедур. По словам раввина, повязка на глаза должна была помешать мужчинам, подвергшимся обрезанию, позже, добровольно или иначе, разглашать местонахождение и личность тех, кто помогал им обрезать их. По словам Лазара, условия «не подходили для операции, но десятки людей просили об обрезании». К счастью, «во время этих подпольных бритот ничего плохого не произошло», - добавил он. «Но как только распался Советский Союз, «стало ясно, что нам необходимо улучшить условия, в том числе нанять на эту должность опытного, талантливого и мотивированного хирурга». Процедура для взрослых намного сложнее, она требует вмешательства высококлассного хирурга, обладающего квалификацией для проведения анестезии и проведения медицинских вмешательств в случае возникновения осложнений. Моэли же, проводящие обрезание младенцев, часто - не врачи. Таким образом, в 1990 году Лазар нанял Шафита, уроженца России, который переехал в Израиль в 1980-х годах. Шафит работал хирургом в больнице «Хадасса» в Иерусалиме, но вернулся в Россию, чтобы работать под руководством Лазара и в качестве представителя благотворительной организации британца Йосефа Ицхака, - международной организации, связанноя с Хабадом. Основанная в 1989 году, группа способствует бесплатному обрезанию для евреев по всему миру. Перед падением Берлинской стены Шафит проводил обрезание на каникулах. По его словам, это тяжелая работа, требующая много времени в пути и вдали от жены и двух детей, живущих в Филадельфии. (Его семья переехала туда около десяти лет назад в связи с получением высшего образования его детьми). Сейчас Федерация еврейских общин России (ФЕОР), некоммерческая организация, которая является основной организацией в еврейской общине страны с населением около 250 000 человек, имеет постоянную клинику, производчщую обрезание в Москве, где проживает большинство русских евреев. Но в России, площадь которой почти вдвое больше, чем у Соединенных Штатов, есть много удаленных еврейских общин, в том числе в Калининграде, на крайнем западе России и во Владивостоке - напротив японского побережья. Его дорожные расходы покрываются эмиссарами Хабада, которые приглашают его для проведения операций, или офисом Лазара. И Шафит видит в этой работе достойное дело. «Это похоже на вакцину от чувства идентичности человека», - сказал он. «Как только вы это сделаете, этот человек никогда не забудет, кто он». С момента своего вступления в должность Шафит совершил обрезание не менее 7 000 русских мужчин, при этом некоторые процедуры были проведены в клиниках и больницах. Раввины в каждом городе - обычно эмиссары ортодоксального движения Хабад, крупнейшей организованной еврейской группы в России, выставляют несколько кандидатов. В других случаях Шафит использует более необычную обстановку: квартиры, подсобные помещения синагоги или даже кабинет раввина. Для более удаленных районов, не имеющих специализированной клиники, Шафит предложил дешевое и гигиеничное решение: складные массажные столы. «Экономичный, легко складываемый, стерильный. Огромное улучшение», - сказал Шафит, немногословный собеседник, который во время интервью предпочел обсуждение логистики эмоциям или идеологии. «Сегодня вы найдете такую в кладовых большинства российских провинциальных синагог». Эти меры были бесполезны во время кризиса с коронавирусом, который разразился, когда он навещал свою семью в США. Он не был в России в течение четырех месяцев из-за чрезвычайных мер в стране. Когда ему наконец разрешили вернуться, Шафиту пришлось самоизолироваться еще на две недели. Тем временем Сергей Черновол, 37-летний мужчина, который всего два года назад узнал, что он еврей, от нетерпенпия «карабкался по стенам», ожидая, когда Шафит поедет в родной город Черновола - Ростов-на-Дону на западе России. «Я принял решение, выбрал дату на 27 марта, а потом все было отменено на неопределенный срок», - сказал Черновол, подрядчик по ремонту, который принадлежит конгрегации Хабад в Ростове, и обнаружил свое еврейство, покопавшись в истории своих родственников по материнской линии. «Ожидание было разрушительным», - сказал Черновол со слезами на глазах во время недавнего видеоинтервью. Он выбрал дату 100-летия со дня смерти пятого духовного лидера Хабада Шолома Довбера Шнеерсона, скончавшегося в Ростове. Двум другим членам общины должны были сделать обрезание в конце мероприятия, посвященного кончине Шнеерсона. Наконец, Шафит добрался до Ростова, где 27 июля совершил обрезание Черноволу и двоим другим евреям. Для Черновола ощущение срочности проистекало из еврейского значения термина «брит мила» - его дословный перевод - «пакт обрезания». «Через два года после воссоединения со своей еврейской идентичностью я уже заключил договор в уме и душе», - сказал Черновол. «Но чтобы двигаться дальше и жить так, как я должен жить, мне все равно нужно было совершить настоящую милу». Сойти с операционного стола Шафита было «большим облегчением, как будто подняли тяжесть и преодолели препятствие», - добавил он.